
Mort à crédit ou « le drame de la mauvaise conscience », prémices 
des pamphlets antisémiques ? 

Au même moment se jouent deux événements qui concourent à lʼécriture de ce 
billet. « Mort à crédit nʼest pas voyage au bout de la nuit », mʼa-t-on dit. Souhaitant 
en avoir le cœur net, je commence sa lecture. À cela, la réédition des pamphlets 
antisémiques par la maison dʼédition Gallimard sonne, dans les médias, le début 
dʼune polémique et soulève les sempiternelles questions que nous connaissons : 
existe-t-il une différence entre lʼœuvre et lʼartiste ? La période actuelle permet-elle 
la diffusion de ces écrits ? De ces questions, je nʼai pas de grands avis. En revanche 
ce qui mʼa intéressé, cʼest ce qui, dans Mort à crédit peut expliquer et déjà faire 
transparaître un antisémitisme naissant. Sous cet angle, lʼapproche de la critique 
psychanalytique apporte de nombreuses réponses. 

En 1936, après les aventures de Bardamu dans Voyage au bout de la nuit, Céline fait 
paraître son deuxième grand roman Mort à crédit. Cette fois-ci, sous les traits de 
Ferdinand, il retrace chapitre après chapitre ses différentes expériences de son enfance 
jusqu’à l’âge adulte.  
L’histoire débute lorsque Ferdinand alors médecin pour la clinique Fondation Linuty 
tombe malade et se met à délirer à un point tel qu’il retrouve son enfance « au passage 
». Il revoit son apprentissage en tant que commis d’abord, puis représentant, ouvrier,
secrétaire avant que, désespéré, il ne décide de s’engager en tant que volontaire dans
l’armée.

Né d’une mère commerçante et d’un père correspondancier, il décrit une situation 
familiale compliquée, tenue entre les déboires financiers de ses parents et la violence 
de son père. Devant son incapacité à tenir un travail, ses parents l’enverront dans un 
pensionnat en Angleterre. Cette période lui laissera une profonde amertume, il glissera 
doucement dans un mutisme. 

L’école anglaise finit par fermer ses portes. Obligé de rentrer, il retrouve alors le 
passage et ses obligations. Il se met à vagabonder, jusqu’au moment où la situation, 
devenue insupportable, l’oncle Édouard lui trouve un travail chez Courtial des Pereires, 
un inventeur touche à tout, excentrique, intelligent mais fumiste et dépravé. Ferdinand 
prendra, au côté de son patron, une place importante dans les divers projets de la 
gazette. Malheureusement, rattrapé par les vices et les dettes, à la suite de bien 



mauvaises affaires et reclus en campagne sur une production de pomme de terre 
« radio-tellurique », Courtial se tire un coup de fusil en pleine tête. Obligé de rentrer 
une nouvelle fois chez son oncle, Ferdinand, désespéré, décidera de s’enrôler dans 
l’armée. 

C’est une vision antihéroïque que Céline livre dans ce récit.  Une vision parfois 
grotesque et extravagante de la condition humaine qui tout au long, par un style cru et 
haché, mélangeant discours parlé et écrit, relève une misère du Paris d’avant-guerre 
avec cynisme et pessimisme Ferdinand est dans cet univers une forme de cristallisation 
de cette misère. Il enchaîne les déconvenues, développe les vices, convoite un érotisme 
malsain, et échoue dans les emplois qu’on lui offre. Il se voit comme un rebus : « Mais 
je sais rien faire mon oncle…Je suis pas sérieux…Je suis pas raisonnable ». On y 
découvre, selon les mots de l’auteur, « le drame de la mauvaise conscience » prenant 
place comme « Un immonde interne » qui hante le personnage, qui le « rend 
impuissant et le déloge de lui-même ». 

Cette mauvaise conscience célinienne peut s’interpréter, selon Ferrant Alain, grâce au 
concept d’affect.  Le partage d’affect est pour un individu la manière par laquelle il va 
pouvoir donner à d’autre le poids qui l’essouffle. L’affect est un « un agir corporel à la 
fois dirigé vers autrui […] et vers le sujet lui-même, impliquant toute une série de 
transformations biologiques et physiologiques »i. 
Ferrant Alain explique ainsi l’utilisation des émotions crues et des thématiques 
abordées par Céline comme une manière de se défausser de pulsions qui, faute « d’un 
appareil psychique, un contenant organisateur » suffisant pour les transformer « en 
affect », l’auteur les livre « dans leur état irreprésentable, non signifié et sans adresse. » 

À ce titre, comme exemple de ce que sont les « émotions crues » lorsqu’elles ne sont pas 
élaborées en affects, le passage suivant est édifiant : « J’en prends plein les dents, des 
haricots, de la tomate... moi qu’avais plus rien à vomir !... M’en revoilà précisément... 
Je goûte un peu... la tripe remonte. Courage au fond !... ça débloque !... Tout un paquet 
me tire sur la langue... Je vais lui retourner moi tous mes boyaux dans la bouche… » 

Cet aspect de la psychologie de l’auteur associé à ses origines familiales, celles du petit 
commerce, dans une période sociale anti-juive d’avant-guerre, finit, selon ces théories, 
de constituer la genèse des pamphlets antisémites. Ce sentiment d’incompréhension 
générale et de culpabilité – très présent dans mort à crédit - qu’il ne peut exprimer 
clairement sonne comme une mauvaise conscience intérieure qui verra le jour, par un 
processus psychologique d’inversion, dans une haine de l’autre.  

Mort à crédit est un bon roman, je ne veux pas en dégouter le lecteur. Il est tout à fait 
possible de lire ces pages sans arrières pensées ni interprétations psychologiques. Vous 
passerez, j’en suis sûr, un bon moment. Mais, si pour certains et par un malheureux 
hasard, le sort vous a donné de commencer sa lecture en pleine polémique sur 
l’antisémitisme, ou bien, parce qu’en ces temps, cette thématique semble être à la 



mode, vous ressentirez peut-être le besoin d’en savoir un peu plus sur les ressorts 
qui font advenir ces idées. C’est désormais chose faite… 

Jean-Philippe Berger
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