Mort a crédit ou « le drame de la mauvaise conscience », prémices
des pamphlets antisémiques ?

Au méme moment se jouent deux événements qui concourent a I'écriture de ce
billet. « Mort a crédit n’est pas voyage au bout de la nuit », m’a-t-on dit. Souhaitant
en avoir le cceur net, je commence sa lecture. A cela, la réédition des pamphlets
antisémiques par la maison d’édition Gallimard sonne, dans les médias, le début
d’'une polémique et souleve les sempiternelles questions que nous connaissons :
existe-t-il une différence entre I'ceuvre et I'artiste ? La période actuelle permet-elle
la diffusion de ces écrits ? De ces questions, je n’ai pas de grands avis. En revanche
ce qui m’a intéressé, c’est ce qui, dans Mort a crédit peut expliquer et déja faire
transparaitre un antisémitisme naissant. Sous cet angle, 'approche de la critique
psychanalytique apporte de nombreuses réponses.

En 1936, apres les aventures de Bardamu dans Voyage au bout de la nuit, Céline fait
paraitre son deuxieme grand roman Mort a crédit. Cette fois-ci, sous les traits de
Ferdinand, il retrace chapitre apres chapitre ses différentes expériences de son enfance
jusqu’al'age adulte.

L’histoire débute lorsque Ferdinand alors médecin pour la clinique Fondation Linuty

tombe malade et se met a délirer a un point tel qu’il retrouve son enfance « au passage
». Il revoit son apprentissage en tant que commis d’abord, puis représentant, ouvrier,

secrétaire avant que, désespéré, il ne décide de s’engager en tant que volontaire dans
I'armée.

Né d’'une mere commercante et d'un pere correspondancier, il décrit une situation
familiale compliquée, tenue entre les déboires financiers de ses parents et la violence
de son pere. Devant son incapacité a tenir un travail, ses parents I'enverront dans un
pensionnat en Angleterre. Cette période lui laissera une profonde amertume, il glissera
doucement dans un mutisme.

L’école anglaise finit par fermer ses portes. Obligé de rentrer, il retrouve alors le
passage et ses obligations. Il se met a vagabonder, jusqu’au moment ou la situation,
devenue insupportable, 'oncle Edouard lui trouve un travail chez Courtial des Pereires,
un inventeur touche a tout, excentrique, intelligent mais fumiste et dépravé. Ferdinand
prendra, au cOté de son patron, une place importante dans les divers projets de la
gazette. Malheureusement, rattrapé par les vices et les dettes, a la suite de bien



mauvaises affaires et reclus en campagne sur une production de pomme de terre
« radio-tellurique », Courtial se tire un coup de fusil en pleine téte. Obligé de rentrer
une nouvelle fois chez son oncle, Ferdinand, désespéré, décidera de s’enrOler dans
I'armée.

C'est une vision antihéroique que Céline livre dans ce récit. Une vision parfois
grotesque et extravagante de la condition humaine qui tout au long, par un style cru et
haché, mélangeant discours parlé et écrit, reléve une misere du Paris d’avant-guerre
avec cynisme et pessimisme Ferdinand est dans cet univers une forme de cristallisation
de cette misere. Il enchaine les déconvenues, développe les vices, convoite un érotisme
malsain, et échoue dans les emplois qu’on lui offre. Il se voit comme un rebus : « Mais
je sais rien faire mon oncle...Je suis pas sérieux...Je suis pas raisonnable ». On y
découvre, selon les mots de I'auteur, «le drame de la mauvaise conscience » prenant
place comme «Un immonde interne» qui hante le personnage, qui le «rend
impuissant et le déloge de lui-méme ».

Cette mauvaise conscience célinienne peut s’interpréter, selon Ferrant Alain, grace au
concept d’affect. Le partage d’affect est pour un individu la maniere par laquelle il va
pouvoir donner a d’autre le poids qui I'essouffle. L’affect est un « un agir corporel a la
fois dirigé vers autrui [...] et vers le sujet lui-méme, impliquant toute une série de
transformations biologiques et physiologiques »'.

Ferrant Alain explique ainsi l'utilisation des émotions crues et des thématiques
abordées par Céline comme une maniere de se défausser de pulsions qui, faute « d'un
appareil psychique, un contenant organisateur » suffisant pour les transformer « en
affect », 'auteur les livre « dans leur état irreprésentable, non signifié et sans adresse. »

A ce titre, comme exemple de ce que sont les « émotions crues » lorsqu’elles ne sont pas
élaborées en affects, le passage suivant est édifiant : « J’en prends plein les dents, des
haricots, de la tomate... moi qu’avais plus rien a vomir !... M’en revoila précisément...
Je gofite un peu... la tripe remonte. Courage au fond !... ca débloque !... Tout un paquet
me tire sur la langue... Je vais lui retourner moi tous mes boyaux dans la bouche... »

Cet aspect de la psychologie de I'auteur associé a ses origines familiales, celles du petit
commerce, dans une période sociale anti-juive d’avant-guerre, finit, selon ces théories,
de constituer la genese des pamphlets antisémites. Ce sentiment d'incompréhension
générale et de culpabilité - tres présent dans mort a crédit - qu'il ne peut exprimer
clairement sonne comme une mauvaise conscience intérieure qui verra le jour, par un
processus psychologique d’inversion, dans une haine de l'autre.

Mort a crédit est un bon roman, je ne veux pas en dégouter le lecteur. Il est tout a fait
)
possible de lire ces pages sans arrieres pensées ni interprétations psychologiques. Vous
passerez, j’en suis slir, un bon moment. Mais, si pour certains et par un malheureux
hasard, le sort vous a donné de commencer sa lecture en pleine polémique sur
)
Pantisémitisme, ou bien, parce qu’en ces temps, cette thématique semble étre a la
b ) p



mode, vous ressentirez peut-étre le besoin d’en savoir un peu plus sur les ressorts
qui font advenir ces idées. C’est désormais chose faite...

Jean-Philippe Berger
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